Sıra Beklemeden Giriş Mevcut Biblioteca Joanina'yı Koruyan Yarasalar
İki koloni, her gece tekrarlanan deri kaplama ritüeli ve yaklaşık iki buçuk asırlık haşere kontrolü — kütüphanenin en sıra dışı hikâyesi, doğru düzgün anlatıldı.
Her büyük yapı, diğerlerinden daha uzağa yayılan bir hikâye biriktirir; Biblioteca Joanina için bu, yarasalardır. Coimbra Üniversitesi'ndeki Kral João V'in barok kütüphanesinin yaldızlı raflarının arkasında bir yerlerde küçük yarasa kolonileri yaşar ve her gece, son ziyaretçi gidip tik ağacından kapı kapandığında, kitapları yok edecek böcekleri avlamak için ortaya çıkarlar. Bu masal, bir tur rehberinin uydurduğu bir şeye benziyor — fazla kusursuz, fazla gotik, fazla iyi. Oysa bunların hiçbiri değil. Üniversitenin kendisi ziyaretçi sayfalarında bu düzeni sade bir dille anlatıyor: yaklaşık 250 yıldır yerleşik iki koloni, hoş görülmüş ve sessizce kabul edilmiş, çünkü işe yarıyorlar. Tam hikâye, internette dolaşan tek satırlık versiyondan çok daha tuhaf ve çok daha ilginç; her akşam sofra düzeni gibi serilen deri örtüler, sabah temizlik ritüeli ve dünyada aynı şeyi yapan yalnızca bir kütüphane daha var. İşte doğru düzgün anlatılmış hali.
Gece vardiyası — kütüphanede gerçekte ne yaşıyor
Mitolojiyi bir kenara bırakın, gerçekler şunlar: Coimbra Üniversitesi'nin kendi açıklamasına göre Biblioteca Joanina tek değil iki yarasa kolonisine ev sahipliği yapıyor — devasa kitap raflarının ardındaki loş alanlarda ve binanın dokusunda gündüzleri tüneyen, alttan geçen ziyaretçilere görünmeyen küçük böcekle beslenen yarasalar. Bunlar evcil hayvan değil, sonradan getirilmedi, modern anlamda yönetilmiyorlar; sıcak, karanlık ve böcek kaynayan bir binaya yerleşen ve hiç tahliye edilmeyen vahşi hayvanlar, çünkü yolun bir yerinde kütüphaneciler karşılığında ne kazandıklarını anladılar.
Kazandıkları şey haşere kontrolüydü. Eski kitaplar, bir böceğin bakış açısıyla, yiyecektir: kâğıt, ciltlerdeki macun ve tutkal, deri kaplamaların kendisi — hepsi, dünyanın dört bir yanında koleksiyonları yok eden kitap yiyen böcek ordularını besler. Bir yarasa, tam da bu böceklerin son derece verimli bir avcısıdır. Her gece koloniler tüneklerinden ayrılır, üç salonu tarar, binaya çekilen güveleri ve sürünen haşereleri yakalar, ardından binanın yarıklarından süzülüp Coimbra gecesinde avlanmaya devam eder. Sabah olduğunda rafların arkasına geri dönmüşlerdir ve kütüphane, gece vardiyasından yalnızca tertemiz yıkanmış bir zemin dışında hiçbir iz taşımadan ziyaretçilere açılır.
Yarasaların ne olmadığı konusunda net olmakta fayda var. Ziyaretiniz sırasında başınızın üzerinde uçuşmazlar — gündüz ziyaretçileri neredeyse hiçbir zaman bir tane bile göremez; yirmi dakikalık zamanlı girişler, tek bir cıyaklama bile duyulmadan geçer. Üniversitenin görmezden geldiği bir sağlık tehdidi değiller; sabah rutini tam da okuma alanlarını kusursuz tutmak için var. Ve bir pazarlama icadı değiller. Yarasalar, üniversitenin kendi ziyaretçi sayfalarında, ciddi basın haberlerinde ve kütüphaneye bakan insanların ifadelerinde yer alıyor — bu, 250 yıllık hayvan hikâyelerinin çoğunun üretebileceğinden daha fazla belgedir.
Gece ritüeli — deri örtüler ve sabah temizliği
Yarasaların gerçek olduğuna dair en hoş kanıt, mobilya protokolüdür. Joanina'nın soylu katı, değerli tropikal ağaçlardan yapılmış muhteşem bir masa takımına ev sahipliği yapar — üç asırlık, çalışan mobilyalar; bir zamanlar okurlar boyalı tavanların altında kitaplarını bu masalara sererdi. Ancak yarasalar, edebiyata hizmetleri ne kadar zarif olursa olsun, dışkı üretir ve dışkı, uçuş yollarının altında ne varsa onun üzerine düşer. Bu yüzden her akşam, kapanıştan sonra personel, masaları ve konsolları bir uşağın sofra kurması gibi düzenli bir şekilde serilmiş deri örtülerle kaplar. Kütüphane, kelimenin tam anlamıyla, gece için yatağa yatırılır.
Sabahleyin süreç tersine işler. Deri kaplamalar kaldırılıp dışarı taşınır ve temizlenir; zeminlerdeki guano süpürülür; salonlar, günün ilk zamanlı giriş ziyaretçileri gelmeden önce gündüz kusursuzluğuna kavuşturulur. Bu, nesiller boyunca bir şekilde tekrarlanan bir rutindir — Avrupa'nın en gösterişli mekânlarından birinin içinde saklı, küçük, gösterişsiz bir ev işi. Çok az ziyaretçi bunun yaşandığını öğrenir; bu bir kayıptır, çünkü kurum hakkında derin bir şey anlatır: raflarını yaldızlayıp tavanlarını boyayan aynı kurum, yüzyıllar önce kütüphanedeki yarasalar konusunda pratik çözümün iyi deri satın almak ve erken kalkmak olduğuna da karar vermişti.
Bu ritüel, düzenin neden bu kadar uzun süre ayakta kaldığını da açıklıyor. Kolonileri ağırlamanın maliyeti — biraz akşam mesaisi, biraz deri, biraz süpürme — önemsiz ve öngörülebilir. Karşılığında elde edilen fayda, nadir kitapları yiyen böceklere karşı her gece yapılan devriye, başka hiçbir yöntemle bu kadar kolay ve ekonomik şekilde sağlanamaz. Kurumlar bir geleneği yüzyıllarca sırf duygusallık yüzünden sürdürmezler; sürdürürler çünkü muhasebe buna işaret eder. Joanina'nın muhasebesi, yaşayan hiç kimsenin hatırlayamadığı bir zamandan beri yarasalardan yana olmuştur.
Bu gerçekten ne zamandır devam ediyor?
Üç farklı kaynağa Joanina Kütüphanesi'ni yarasaların ne zamandır koruduğunu sorun, üç romantik yanıt alırsınız; çoğu "300 yıl" der — yani kolonilerin ilk kitaplarla birlikte yerleştiğini ima eder. Üniversitenin kendi ziyaretçi sayfaları ise biraz daha ölçülüdür ve kolonilerin yaklaşık 250 yıllık bir ikamet süresine sahip olduğunu belirtir. Pratikte bu farkın pek önemi yoktur: her iki rakam da koleksiyon bakımına dair tüm modern tekniklerden çok daha eskiye dayanır ve her ikisi de yarasaları, dünyada kesintisiz faaliyet gösteren en uzun soluklu haşere kontrol sistemlerinden biri yapar. Kütüphane ilk kitaplarını 1750'de aldı; üniversitenin kendi zaman çizelgesine göre yarasalar, koleksiyonun kendisinden yalnızca bir nesil sonra gelmiştir.
Kesin olarak söylenebilecek şey, bu düzenlemenin hiçbir zaman bir deftere kaydedilmiş resmî bir karar olmadığıdır — on sekizinci yüzyılda hiçbir kütüphaneci, yarasaların hizmetlerini kiralayan bir muhtıra yazmadı. Koloniler, yarasaların yaptığı gibi, karanlık, sabit ve yiyecek dolu bir binada kendiliğinden kuruldu; onları barındırma pratiği zamanla yavaş yavaş âdete, sonra da kimliğe dönüştü. En iyi kurumsal gelenekler böyle oluşur: tasarımla değil, planlanmamış bir şeyin işe yaradığının yavaşça fark edilmesiyle ve ona müdahale etmeme bilgeliğiyle.
Yarasalar olağanüstü olaylardan daha uzun yaşadı. Buraya yerleştiklerinden bu yana Portekiz, Napolyon istilalarını, 1830'ların iç savaşını, monarşinin yıkılışını, bir cumhuriyeti, bir diktatörlüğü ve bir devrimi gördü — ve tüm bunlar boyunca koloniler, Coimbra'nın kütüphanecileriyle yazılı olmayan anlaşmalarını korudu. Avrupa'nın başka yerlerindeki koleksiyonlar yandı, yağmalandı ya da çürüyüp gitti. Joanina ise ayakta kaldı; hâlâ orijinal yaldızlı raflarında, iki metreyi aşkın kalınlıktaki duvarlar, bir tik ağacı kapı ve görevini hiçbir gece aksatmayan bir gece vardiyası tarafından korunuyor.
Yarasalar neden kimyadan üstün — koruma mantığı
Yarasaların neden önemli olduğunu anlamak için düşmanı göz önüne alın. Eski kütüphanelere saldıran böcekler — güveler, kurtçuklar, gümüşçünler ve larvaları — kağıtla, ciltleri bir arada tutan nişasta macunları ve hayvansal tutkallarla ve deri kapaklarla beslenir. Sıcak bir binada kontrol altına alınmadıklarında, yüzyıllara meydan okuyan metinlerin içini oyarak onları dantel gibi inceltir. Modern arşivler bu savaşı karantina odaları, dondurma işlemleri, kontrollü atmosferler ve sürekli izleme ile yürütür — bu, sonsuza dek finanse edilmesi ve personel gerektiren pahalı bir düzenektir. Joanina ise bu savaşı her gece ücretsiz çalışan ve kendi iş gücünü kendi üreten avcılarla kazanır.
Yarasalar, iki parçalı bir sistemin yarısını oluşturur ve bu iki yarı birbirini güçlendirir. Yapının kendisi pasif bir koruma makinesidir: yaklaşık 2,11 metre kalınlığındaki dış duvarlar ve ağır bir tik ağacı kapı, iç mekânı dikkat çekici biçimde istikrarlı bir iklime kapatır — yıl boyunca yaklaşık 18–20°C sıcaklık ve %60'a yakın nem oranıyla — ki bu tam da kâğıt ve derinin en yavaş yaşlandığı ortamdır. İstikrarlı ve kapalı bu kasa, böcek popülasyonlarının patladığı koşulları bastırır; yarasalar da ne olursa olsun ortaya çıkan böcekleri baskı altında tutar. On sekizinci yüzyıl inşaatçıları ile plansız biçimde yerleşen yabani bir hayvan kolonisi, birlikte, modern koruma biliminin savunulabilir bir entegre zararlı yönetimi stratejisi olarak kabul edeceği bir sonuca ulaşmıştır.
Karşılaştırmada, başka yerlerdeki küratörlerin neredeyse kıskançlıkla fark ettiği bir ders var. Joanina'nın sistemi elektrik gerektirmez, kitapların yakınında kimyasal madde barındırmaz ve süresi dolabilecek bir bakım sözleşmesine ihtiyaç duymaz. Zayıf noktası ise kopyalanamamasıdır — 250 yıllık bir yarasa kolonisi kuramazsınız — bu yüzden kütüphanenin yaklaşımı taklit edilmekten çok hayranlık uyandırır. Koruma literatürü bu düzenlemeyi bilimsel saygı ile açık bir hayranlığın karışımıyla tanımlama eğilimindedir; çünkü bu nadir bir şeydir: aynı anda hem mirası koruyan hem de işlevsel olan bir çözüm.
Mafra — dünyada bunu yapan tek diğer kütüphane
Joanina Kütüphanesi, gece personeli konusunda tamamen benzersiz değildir ve istisna, kuralı muhteşem bir şekilde kanıtlar: haşere kontrolü için yerleşik yarasalara güvenen bilinen diğer tek kütüphane, Lizbon dışındaki Mafra Ulusal Sarayı'nın kütüphanesidir; o devasa barok saray-manastır. Mafra'nın kütüphanesi de aynı dönemin ve dikkat çekici biçimde aynı kralın — Brezilya altınıyla her ikisini de inşa eden V. João'nun — bir başka eseridir. Bu da yarasalarla korunan kütüphaneleri rastgele dağılmış küresel bir merak değil, özellikle Portekiz'e ve özellikle Joanine dönemine özgü bir olgu yapar: on sekizinci yüzyıldan iki kraliyet kütüphanesi, iki koloni, tek bir taç.
Neden yalnızca bu ikisi? Kısmen mimari: her ikisi de derin duvar boşlukları, sabit iç mekânları ve geniş çatı alanları olan devasa taş yapılar; bu sayede bir koloni, kitapların birkaç metre uzağında rahatsız edilmeden tüneyebiliyor. Kısmen süreklilik: her iki koleksiyon da tüm bu süre boyunca kesintisiz kurumsal bakım altında yerinde kaldı — tahliye yok, hayvanları dışarı atacak modernleştirme temizlikleri yok. Ve kısmen kültür: bir noktada her iki kurum da sessiz bir seçim yaparak yarasaları haşere değil, personel olarak görmeye karar verdi. Pek çok tarihi yapıda yarasalar yaşar; yalnızca Mafra ve Coimbra'da kütüphaneciler yarasaların asıl mesele olduğuna karar verdiler.
Ziyaretçi için bu ikili bir armağan. İki kütüphane, bir Portekiz rotasının doğal başlangıç ve bitiş noktaları — Mafra, Lizbon'dan kolay bir günübirlik gezi; Joanina ise Lizbon ile Porto arasındaki Coimbra'nın tacı — ve ikisini de görmek, kitap tutkunlarının bir hac rotasına en yakın deneyimi. Ama iki hikâyeden Coimbra'nınki daha samimi: Mafra'nın kütüphanesi devasa ve yankılıyken, Joanina bir mücevher kutusu; tüm sistem — mühürlü kasa, yaldızlı raflar, gizli koloni — bir dakikada geçebileceğiniz üç odada işliyor.
Onları görecek misiniz? Ziyaretçiler için dürüst beklentiler
Herkesin sorduğu sorunun dürüst cevabı şu: hayır, neredeyse kesinlikle bir yarasa görmeyeceksiniz. Joanina ziyaretleri, açılış saatleri içinde kısa zaman aralıklarıyla yapılır; bu sırada koloniler rafların ve ahşap işçiliğin derinliklerinde tüner ve hayvanların gün ışığındaki ziyaretçi kafilesinden saklanmak için her türlü nedeni vardır. Kütüphane bir yarasa izleme deneyimi değildir ve öyle olduğunu iddia etmez; üniversitenin akşam etkinlikleri içeride, ışıklar altında yapılır ve personel bile sakinleri nadiren görür. Yarasaların tüm değeri, tam da kimse orada değilken aktif olmalarında yatar.
Yapabileceğiniz şey, hikâyeyi aklınızda tutarak mekânı okumaktır; bu da ziyareti dönüştürür. O muhteşem koyu ahşap masalar, her gece deriyle kaplanan masalardır. Yaldızlı korkulukların ardındaki loş üst bölgeler, tünek alanıdır. Grubunuzun arkasından öyle bir kesinlikle kapanan tik ağacı kapı, yarasaların devriye gezdiği kasanın mührüdür. Bu kadar zengin bir mekânla yirmi dakika kısa bir görüşmedir; gecenin o yarısını bilmek, o dakikaları yalnızca güzel bir iç mekân değil, çalışan bir koruma sistemi görmek için harcamanızı sağlar — ki Joanina aslında tam olarak budur.
Ve eğer sizi buraya getiren hikâye yarasalarsa, bir iyilik daha yapsınlar: sizi doğru şekilde rezervasyon yaptırmaya yönlendirsinler. Kütüphane girişi, Coimbra Üniversitesi'nin ziyaretçi rotalarının bir parçası olarak zaman aralıklıdır; her aralıktaki kapasite küçüktür ve iyi saatler önce dolar. Koloni, kendi tarafındaki anlaşmayı çeyrek asırdır sürdürüyor; onların koruduğu odanın içinde yirmi dakikanızı ayırmak ziyaretçinin tarafıdır ve bu çok daha kolaydır — sadece önceden yapılması gerekir.
Sıkça Sorulanlar
Biblioteca Joanina'daki yarasalar gerçek mi?
Evet. Coimbra Üniversitesi'nin kendi ziyaretçi sayfaları, kütüphanede yaklaşık 250 yıldır yaşayan iki yarasa kolonisini anlatıyor. Gündüzleri rafların arkasında tünerler, geceleri ise kitaplara zarar verecek böcekleri yemek için ortaya çıkarlar.
Ziyaretim sırasında yarasa görecek miyim?
Neredeyse kesinlikle hayır. Ziyaretler gün içinde kısa zaman aralıklarıyla yapılır; bu sırada koloniler gözden uzakta tüner. Yarasalar, kütüphane kapandıktan sonra geceleri aktiftir — tam da bu yüzden işe yararlar.
Kütüphane yarasaları neden uzaklaştırmıyor?
Çünkü işe yarıyorlar. Yarasalar; kağıt, tutkal ve deri ciltlerle beslenen güveleri, böcekleri ve diğer haşereleri yerler — yüzyıllık bir koleksiyonun orijinal raflarında, neredeyse hiçbir maliyetle korunmasına yardımcı olan doğal bir haşere kontrol sistemidir.
Deri kaplamalar ne işe yarıyor?
Her akşam kapanıştan sonra görevliler, kütüphanenin değerli tropikal ahşap masalarını yarasa dışkılarından korumak için deri tabakalarla örtüyor. Sabah ilk ziyaretçiler gelmeden önce örtüler kaldırılıyor ve zeminler temizleniyor.
Joanina yarasalı tek kütüphane mi?
Bilinen yalnızca iki tanesinden biri. Diğeri, Lizbon yakınlarındaki Mafra Ulusal Sarayı'nın kütüphanesi — o da Kral João V döneminde inşa edildi. Yarasalarca korunan kütüphaneler, belirgin biçimde Portekiz'e özgü bir olgudur.
Yarasalar kitaplara zarar veriyor mu?
Hayır — katkıları koruyucu nitelikte. Geceki deri örtüler ve sabah temizliği dışkılarla ilgilenirken, yarasalar gerçekten kitapları tahrip eden böcekleri yok ediyor. Koleksiyonun üç yüzyıl boyunca ayakta kalması bu düzenin ne kadar işe yaradığını kanıtlıyor.